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Mais que fais-je ici ?

Je ne suis pas le seul a me le demander : tous les vacanciers
que je croise, lorsqu’ils apprennent que je suis francais, me
demandent d’un air sincérement intrigué, pourquoi je suis ici.

A I'hétel, un homme me dit qu'il vient ici depuis 22 ans ; et
pour la quatrieme fois cette année. Néanmoins, lui non plus
ne semble pas envisager qu’'un Frangais vienne ici.

| v Blackpool

Pour qui n'est pas britannique, Blackpool représente I'endroit
le plus étranger et exotique imaginable. Un espace fascinant,
fictionnel, mais inscrit dans la réalité : une porte restée ouverte
vers un espace, un temps et une logique autres.

Depuis trois jours que je suis a Blackpool, je ne cesse de
sillonner la ville, de courir d’'un quartier a l'autre, a pied, en
tram, en bus..., depuis ses attractions jusqu’au fond de ses
banlieues, depuis I'océan jusqu’a l'intérieur des terres, depuis
le centre jusqu’aux villes voisines.

Je me laisse emporter par la tentation touristique naive de tout
visiter, de profiter au maximum, de ne rien rater, de chercher a
tout comprendre...

Le tourisme implique le mouvement permanent. Tres rares
sont ceux (Paris Hilton ?) qui peuvent encore se payer le luxe
de se déplacer a travers le monde en prenant le temps de
s'arréter lorsqu’ils le souhaitent, sans programme préétabli,
comme le faisaient les aristocrates anglais a I'époque du
Grand Tour.



Pour le commun des mortels, le voyage implique de
rentabiliser le temps que I'on a colteusement soustrait a sa
vie professionnelle.

Ville de rides

Le tourisme est la démocratisation massive de I'art de la
promenade, d’origine aristocratique.

Or, une fois libérée de sa gangue aristocratique qui lui
imposait des regles de bienséance et de maintien du corps, la
promenade devient pure jouissance de I'espace : montagnes
russes, monorails, steeplechase, grande roue, tramways...
Les rides représentent I'hyperbole du déplacement hédoniste.

Foire du Trone habitable

La ville-parc d’attractions est la condensation du voyage.
Elle additionne les différences sur le territoire le plus petit
et le plus dense possible : quelques pas suffisent a changer
d’univers.

Blackpool appelle le mouvement permanent, anarchique, infini
et vain, qui culmine dans les parcs d’attractions, ou la densité
de stimuli est maximale.

Le parc d'attractions est I'inverse de 'immobilité. C'est la
raison pour laquelle le voyage immobile — rester sans bouger
dans un lieu qui incarne le voyage — y est pertinent.
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Voyage-point. Se concentrer sur un seul point, un seul lieu
choisi comme site unique du voyage. Le tourisme le plus
ordinaire devient alors voyage.

Rester sans bouger dans l'attraction implique un décalage
d’usage similaire a celui que je trouvai en pratiquant mon
premier voyage immobile, dans la salle d’échanges du RER
du Forum des Halles, a Paris, ou transitent quotidiennement
plusieurs centaines de milliers de passagers. Rester immobile
dans un lieu dévolu au mouvement permet le voyage.

A l'opposé d’'une vision globale de la ville, Nogo Voyages
propose le parti inverse : concentrer I'énergie du voyage en un
seul point tres précis, tres choisi.

Le voyage-point est la condensation d’'un voyage.

L'immobilité peut sembler une pratique parfaitement
indifférente, I'usage le plus banal que I'on puisse faire d’'un lieu
public. Elle est pourtant loin d’aller de soi.

L'immobilité ne correspond plus a I'usage d'un lieu public
d’échelle métropolitaine. De banale, elle devient inhabituelle,
puis marginale.

Il m’a fallu du temps pour trouver le lieu adéquat pour un
voyage immobile a Blackpool. La premiere des conditions a
réunir est le choix d’un point d’arrét pertinent. Cela réclame
de la précision : il faut choisir avec une grande finesse le point
qui permettra un point de vue différent, un décalage.
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L'attraction principale — la tour de Blackpool — m’est finalement
apparue, avec évidence, comme I'endroit le plus approprié.
J'attaque ainsi la ville-parc d’attractions par son cceur, le point
d’attraction maximale. Je m’arréte au point maximal d’énergie
touristique.

Mon voyage immobile se déroulera dans I'étrange batiment
en brique qui forme le socle de la tour et contient le parc
d’attractions Tower World.

Début du voyage immobile

Mais suis-je vraiment au centre de I'attraction ? En quel point
précis se situe la plus forte densité d’attraction de Blackpool ?
Il est commode de penser que c’est la tour, mais maintenant
que j'y suis, je réalise que ce n'est pas le cas.

La Tour Eiffel (de Paris) est spectaculaire pour le piéton qui
s’en approche. La vue d’en bas, en raccourci, ou entre les
quatre piliers, est saisissante. Ce n’est pas le cas de la tour
de Blackpool : son socle bouche les regards ; et qui y entre
péneétre un labyrinthe de couloirs. Plus on s’en approche, plus
elle disparait.

La tour est surtout intéressante vue de I'extérieur. C'est sa
position qui est fascinante, en bordure de I'océan, verticalité
faisant face a I'horizon infini. Depuis les banlieues, la tour
émerge au-dessus des maisons alignées, comme un collage
surréaliste. Puisqu’elle est visible de partout, elle diffuse
partout I'attraction.
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Ici, dans le socle, je suis donc a la fois au centre et en
périphérie de I'attraction : dans la bulle vide qui entoure le
point focal.

La périphérie de I'attraction : il s’agit justement du territoire
d’exploration de Nogo Voyages. Nogo Voyages interroge les
passages entre le quotidien et I'attraction, ouvre des portes
entre I'attraction et le quotidien.

Le voyage « 14 Bus autour de Paris » étire le quotidien (un
trajet en bus en banlieue parisienne) dans le temps : pendant
huit heures. Ainsi étirée, le banal devient objet d’interrogation ;
il devient I'attraction.

Le Voyage immobile a Tower World étire I'attraction. Comme
un tour de magie, I'attraction répétée perd son pouvoir de
conviction. C’est pourquoi tout parc d'attractions cherche a
faire courir le public d’une attraction a I'autre, pour lui donner
une impression de profusion et, surtout, éviter qu'il s’attarde.
Car, pour qui s'y attarde, I'attraction étirée dans le temps
redevient banale et perd son pouvoir. Il devient alors possible
de I'analyser, de la décoder.

Le billet d’entrée a la tour comprend l'accés a toutes les
attractions contenues dans le batiment. Je passe un peu
partout, sans rien visiter vraiment, puis m'assieds sur un banc,
dans la grotte artificielle de I'aquarium, pres du cirque, au fond
du béatiment. Au plafond, une guirlande lumineuse scintillante,
d’'un modele bon marché, du genre que I'on mettrait chez

soi autour du sapin. Dans cette pénombre bleue, entouré de
poissons, je me sens bien. Il y a certes les cris des enfants qui
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sortent du cirque, mais l'indifférence des poissons semble les
étouffer.

Je ne décrirai pas en détail ce qui se passe autour de moi.
D’une part, parce que cela présente peu d’intérét (des familles
qui regardent des poissons, rapidement, comme en passant,
sans leur accorder une attention intense). D’autre part parce
que la regle de non description est un principe essentiel du
voyage immobile. Pour qui est immobile avec un carnet et un
stylo, la description est une maniére facile de passer le temps
plutdt que de I'analyser?.

Ce qui se passe autour de soi a finalement peu d’'importance
dans un voyage immobile. L'essentiel est d’arréter le temps.
C’est un prétexte, une regle du jeu qui force a prendre du
temps, dans un emploi du temps toujours trop serré, organisé
pour étre en activité permanente, ne jamais perdre de temps.
Alors que prendre son temps est justement la meilleure
maniére d'avancer.

Un voyage immobile, c’est un peu comme étre coincé dans
une maison de campagne ou il n’y a qu’un seul magazine a
lire : ce magazine unique retient alors toute I'attention. On le lit
et le relit, a I'infini, comme s'il recelait les secrets de l'univers.
Et, soumis a un tel examen, il se met effectivement a parler

— peut-étre plus qu’une pile d’excellents livres.

1 Amoins d’'étre Georges Pérec. Mais I'expérience de la place Saint-
Sulpice (Tentative d’épuisement d’'un lieu parisien) ne me semble pas
reproductible..
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Il N’y a plus personne dans I'aquarium : je suis maintenant
seul avec les poissons. Un air de musique populaire sort a
intervalles irréguliers d’'une machine a sous située dans la
salle d'a-coté.

Pourquoi faire un voyage immobile ici, s'il ne s’y passe rien ?
— c'est la question que je me pose a chaque voyage immobile.
Or, jusqu'ici, tous les voyages immobiles que j'ai faits ont
débouché sur une découverte. Mais il est impossible de savoir
a l'avance quelle en sera la nature.

Tower World

Tower World contient un palais pour le peuple : labyrinthe de
couloirs et de salles immenses sur sept niveaux. Beaucoup
d’espaces n'ont pas de fonction réelle (ce sont de simples
dégagements), d’'autres sont inoccupés.

Etrangement, le palais semble vide. Il ne manque pourtant
pas de contenu : cirque, aquarium, cinéma en 3D, salle de
danse, faux dinosaures, restaurant avec vue sur l'océan,
machines a sous, exposition historique, bar, sans oublier une
galerie consacrée a un artiste de music hall local (Charlie
Cairoli), et bien sar la plate-forme d’observation de la tour. II
y a eu autrefois une ménagerie, un village chinois modéle et
des boutiques.

Ce parc d'attractions est congu pour y passer la journée
entiére sans en sortir. Vue la grande variabilité du climat local,
les vacanciers peuvent ainsi profiter d’un lieu intérieur ou il est
possible de manger, danser, se promener dans les couloirs,
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voir des spectacles... Pour un prix d’acces unique, on remplit
son temps de loisir avec tout ce qu’on peut.

Bien entendu, rien n’est class leading : ce n’est pas le meilleur
cirque, I'aquarium est minuscule, les dinosaures ressemblent
a de la déco de supermarché etc. : une série d’échantillons de
chaque programme.

Une photo pourrait faire illusion, mais dans la réalité, I'idée du
« palais » est sans cesse contredite par les matériaux utilisés,
les mémes que dans un hall de gare ou tout autre lieu destiné
a un public massif, et qui trahissent la vraie destination du
lieu — sans parler des machines a sous omniprésentes ni des
hauts-parleurs déversant de la musique criarde dans chaque
piéce.

Un palais pour le peuple : c’était le réve de Fourier. Je me
tiens maintenant dans la matérialisation de ce réve.

Le palais semble véritablement laissé a ses visiteurs. C'est
peut-étre le seul lieu en Angleterre ou je n’ai pas vu de
caméras de surveillance. Les galeries d’exposition sont vides
de gardiens. Le public est libre d'utiliser les salles comme il lui
semble. Il n’est pas nécessaire de consommer pour profiter
d’une table de café avec vue sur I'océan, ni de danser pour
profiter de la salle de danse. Il est possible de se promener
dans l'attraction, comme dans une ville, sans nécessairement
participer. L'usage des lieux reste ouvert ; il est laissé en partie
a l'initiative du public, contrairement aux parcs d’attractions
habituels, ou chaque attraction dicte un usage unique et
précis.
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Tower World représente I'archétype du parc d’attractions

«all in a box ». Un seul immeuble-boite, quasiment dénué
d’ouvertures sur I'extérieur, contient toutes sortes d’attractions
mélangées sans ordre ni unité, dans un état d'évolution
antérieur du parc d'attractions, avant le parc a théme?.

Dans New York Délire, Koolhaas décrit des parcs d'attractions
construits sur des blocs d'immeubles a Manhattan, apres la
chute de Coney Island, qu'il interpréte comme le prototype du
gratte-ciel new yorkais.

Contrairement aux rides de Pleasure Beach qui se croisent
sans cesse, chaque attraction de Tower World reste aveugle
aux autres. Chaque espace intérieur est construit de maniere
autonome, autosuffisante, sans lien avec le reste. Ils sont
simplement additionnés dans un ordre quelconque : on
pourrait les intervertir sans que cela change quoi que ce soit.
La structure en acier de la tour rentre en intersection avec la
salle du cirque ; mais il faut étre architecte pour le voir — elle
est recouverte de stuc et de dorures, pour mimer une salle
classique.

On ne sait donc jamais ou I'on se trouve dans le batiment, ce
qui désoriente, mais donne le sentiment de se trouver dans
un univers complet, complexe. Labyrinthe tridimensionnel
contenu dans une boite : la méme configuration intérieure que
les grands magasins parisiens.

2 La tour de Blackpool et son parc d'attractions datent de 1894.
L'invention du parc a théme est a dater de 1903, avec la création de
Luna Park, qui propose a ses visiteurs un voyage sur la lune. On entre
dans le parc par un voyage en fusée.
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Il serait plus saisissant que les activités se mélangent :

au lieu de juxtaposer une salle de danse décevante, une
exposition quelconque, des dinosaures peu crédibles et un
aquarium trop petit, mettre 'aquarium dans la salle de danse,
ou des dinosaures dans I'exposition. Ou les dinosaures dans
I'exposition dans I'aquarium dans la salle de bal.

J'observe distraitement les touristes qui passent.

Ce qui reliait les attractions, a I'’époque de la construction,

est leur caractere exotique. Ce sont des choses que le public
(touristes de la fin du 19e siécle issus des classes populaires)
n'avait jamais vues : des fauves, des poissons rares, des
salles de palais, une tour de grande hauteur etc.

Condensation en un seul lieu de toute altérité, de tout voyage.

Il incarnait le fantasme que toute la variété, toute la richesse
du monde, puisse étre contenue en un seul lieu qui se suffirait
a lui-méme. Qui rendrait donc tout voyage inutile. C'est

le fantasme aussi de la métropole : la ville qui contient et
condense tout — réuni en un seul point de I'espace.

Si la ville-parc d’attractions est la condensation du voyage,
le parc d'attractions-bloc (un parc d'attractions complet
contenu dans un seul batiment) est la condensation de cette
condensation.

Aujourd’hui, ce programme est archaique : plus aucun
élément de Tower World ne constitue pour le public du
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jamais vu. Mais le lieu survit, et offre de ce fait une nouvelle
attraction : une plongée dans le passé.

Il donne une idée de ce quoi devaient ressembler les parcs
d’attraction pendant leur age d’or. Je suis dans une machine a
remonter le temps.

S'il n’était pas surmonté de sa tour, il est probable que le parc
d’attractions n’attirerait aucun touriste et aurait fermé depuis
longtemps. La tour permet de faire entrer des touristes dans
un parc d'attractions anachronique.

La tour permet que soit arrivé jusqu’au 21e siecle ce

lieu anachronique, de conception obsoléte, que nous ne
connaitrions sinon que par les descriptions des historiens.
Lieu qui ne doit sa survie qu’'a sa situation en parasite d'une
attraction; comme s'il fallait passer par des champignonniéeres
pour entrer a la Tour Eiffel, ou par un musée de la chaussure
pour accéder au Hollywood Sign a L.A.

Attraction parasite, au public captif, Tower World n’a donc pas
besoin d'étre optimisé. Il reste donc en I'état, insensible au
passage du temps.

De maniére générale, il semble que ce soit tout Blackpool
qui résiste a I'optimisation. La ville mélange des attractions
diverses sur un espace sans densité, sans plan global (tant
mieux), promenades le long de la mer toujours en chantier,
n’ayant toujours pas trouvé leur matérialisation idéale apres
200 ans de fréquentation touristique.

Il'y a quelque chose de trés séduisant dans les attractions
rafistolées, les bribes de matériaux, comme une ville en
forme de collage, un charme qui dépasse de loin les efforts
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surhumains de lissage et modernisation continuelle d’un parc
comme Disneyland.

Il'y a quelque chose d’enfantin, une ville ou I'on retournerait
indéfiniment comme pour retrouver un lieu d’enfance, une ville
de plaisirs, dans une ambiance propre a certains contes de
fée, Hansel et Gretel (la maison de pain d’épices — Blackpool
comme une ville de pain d’'épices). La persistance du passé
en fait un support a la mémoire des générations.

Voila peut-étre pourquoi il est si difficile & un Anglais de
comprendre pourquoi un étranger vient ici, puisqu’il n’a pas de
souvenirs a venir y chercher.

J'ai quelques souvenirs tout de méme a venir y chercher.
Certains sont des souvenirs fictionnels, d’autres découlent
d’une expérience : Blackpool telle que je I'ai vue rapidement
lors d’un premier voyage, I'an dernier ; Blackpool telle que

je I'ai ré-imaginée en regardant le film Funny Bones (d’un
réalisateur né a Blackpool et y ayant passé son enfance) ; et
Coney Island telle que je I'ai imaginée, en lisant sa description
par Rem Koolhaas.

Les parcs d'attractions de I'age d’or de Coney Island ont
totalement disparu — et peuvent donc alimenter fantasmes et
les superbes surinterprétations koolhaasiennes.

Blackpool au contraire existe encore, sous une forme proche
de sa configuration originelle.

Tout Blackpool est archaique.

Pour beaucoup, cette forme apparait comme repoussante.
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Blackpool, ville inachevée

Blackpool n’est pas un produit fini. Elle est anarchique,
désordonnée, fragmentée, inégale incompléte. Il n'y a pas
assez dattractions.

Ce qui fait son charme c’est la multiplication a I'infini des
bars, hotels, boutiques... 'accumulation confuse d’attractions
redondantes, inverse du parc a theme global design a la
Disney.

Blackpool est improbable, étrange, et a ce titre possede un
potentiel métropolitain.

Contrairement au village séculaire, la métropole — comme le
parc d'attractions — offre différents mondes parmi lesquels le
citadin peut choisir. Elle lui donne la possibilité de changer de
monde.

L'attachement au sol, au lieu, y est moins grand. La métropole
offre des lieux interchangeables, non qu’ils soient tous pareils,
mais parce gu’ils sont tous compatibles. Changer de ville,
changer de mode de vie... Passer d’'un monde a un autre
comme on change de chambre d’h6tel. Comme on change
d’attraction dans un parc a theme.

Un parc d’attractions, c’est une métropole condensée.
Une métropole, c’est un parc d'attractions étiré.

L'habitant de la métropole pourrait étre un touriste permanent
dans sa propre ville.
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Blackpool reste encore trés grande et peu dense. Elle
comporte des vides méme sur le chemin principal des
attractions (entre Central Pier et South Pier), la promenade ne
longe que des hétels pendant un mile.

Je propose de lui ajouter d'autres éléments improbables. D’ou
mon :

Plan d’urbanisme pour Blackpool
More attractions for Blackpool

Puisque la ville tire actuellement son succes de ses bars

et clubs, demander a des artistes, publicitaires ou autres
brainstormers de proposer des dispositifs de rencontre en
réseaux, de nouveaux lieux de rencontres, de nouveaux types
de love hotels ou clubs échangistes, construire des versions
matérielles de Meetic et Facebook : Blackpool deviendrait
ainsi la capitale mondiale de I'expérimentation relationnelle

et des sexualités alternatives : un parc a théme relationnel.
Elever le one night stand au rang de pratique artistique.

D’autres attractions pourraient enrichir la gamme : batiments
historiques importés... Des musées de tout : musée du
toboggan, musée des boules disco, musée des souvenirs de
Blackpool, musée de Blackpool, musée des trucs nuls, musée
du chapeau... Une vraie Tour Eiffel, cette fois-ci, plus grande
que l'originale.

Tower World a un potentiel particulier : 1l y a quelque chose
de splendide dans la tentative d’enfermer la totalité du monde
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dans une boite face a I'océan mais sans vue sur I'océan
au-dessous du 7e étage. L'isolement intérieur, le repli face a
I'infini. Mais la réalité n’est pas a la hauteur de l'idée.

I manque a ce lieu un hétel. Rien de tel que les hobtels
intégrés dans les attractions : I'habitat temporaire s’accorde
parfaitement a I'attraction temporaire (le coup de génie de Las
Vegas est d’avoir développé ensemble les deux).

L'h6tel est un monde en soi, qui s'additionne au monde de
I'attraction. Il rend I'attraction habitable.

Il est possible de trouver des principes pour faire s’associer
les programmes hotel et attractions de maniere encore plus
systématique, par exemple :

e T R : :
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(Croquis réalisés pendant le voyage immobile)

Une rangée continue de chambres d’hétel, surmontant une
rangée de boutiques, fait face a un alignement d’attractions,
de part et d’autre d’'une allée. Un petit train sur monorail
accompagne la rangée infinie de chambres d’hétel, de
boutiques et d’attractions.

L’ensemble forme un ruban continu hétel-attractions-shopping-
transport, une ville-parc d’attractions linéaire qui peut se
déployer dans toutes les dimensions de I'espace, comme les
montagnes russes de Pleasure Beach, pour former une vile-
ride, une Roller Coaster City.

En revenant a l'infini sur elles-mémes, les courbes du roller
coaster génerent la forme de la ville-mouvement.

Le ruban se promene en I'air. Alignement d’attractions
superposé a la ville existante, qu'il compléte (marcherait aussi
bien a Séoul qu'a Blackpool, Paris...).
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Roller coaster city est un mélange de ville linéaire (Arturo
Soria y Mata), de ville spatiale (Yona Friedman), de New
Babylon (Constant Nieuwenhuis) et d’'urbanisme hédoniste
(Rem Koolhaas).

Je note une liste de livres indispensables :
Conrads, Fantastic Architecture, 1960

Robert Venturi, Learning from Las Vegas, 1977
Colin Rowe, Collage City, 1978

Rem Koolhaas, Delirious New York, 1978
Umberto Eco, La Guerre du faux, 1985

Anne-Marie Eyssartel et Bernard Rochette, Des Mondes
inventés : les parcs a theme, 1992

Bernard Tschumi, Event Cities: Praxis, 1995
Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, 1998

Ces livres contiennent les principes permettant de réinventer
I'architecture et I'urbanisme a partir du plaisir, loin de
I'ennuyeuse pratique opérationnelle.

Urbanisme d’attractions.

Etrangement, ils n’ont eu quasiment aucune postérité
projectuelle. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir été lus ; mais
sans doute n'a-t-on pas 0sé voir le potentiel qu'ils recelaient.
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Fin
Tower World va bientdt fermer. Plus que 10 minutes.
J'aimerais pourtant bien rester. Je suis pressé par le temps,

ce qui est trés mauvais pour un voyage immobile, dans lequel
le temps est supposé étre arrété.

Il est 20h et le parc ne ferme pas. Personne ne m’'a demandé
de sortir. Les gardiens passent devant moi sans me voir. Je
caresse le fantasme d’étre devenu invisible, tellement bien
installé que I'on ne me remarque plus. Oublié sur mon banc,
je passerais la nuit ici a prendre des notes.

Et puis je sors, soudainement. Cela ne prend qu’une
seconde : je croyais étre dans une cave, j'étais en fait au rez-
de-chaussée, juste a coté de la porte.

Je saute dans un tram qui passe. Depuis la plate-forme
supérieure, je jette un regard au batiment massif, d’aspect peu
engageant, a la composition mal définie, ou j'étais pendant
tout ce temps, immobile. Bien que j'en sois sorti facilement, le
premier mot qui me vient a I'esprit est « prison ».

C’est I'impression qui ressort de son aspect extérieur opaque,
qui n'a rien d'attirant, ne dit rien sur ce qu'il contient. C'est
une boite, mais pas une boite magique comme la Kaaba de la
Mecque. Elle ne semble abriter aucun mystere, mais dire au
contraire « vous perdrez votre temps a rentrer a l'intérieur ».
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Il conserve si bien son secret que méme maintenant, je
n'arrive pas a mettre en relation ce que j'ai visité a I'intérieur
avec cette vue extérieure.

Quelques minutes plus tard, je suis a I'h6tel, de trés bonne
humeur : j'ai 'impression d’avoir apprivoisé Blackpool.
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Légendes des photographies

p.12:

Tour de Blackpool. Tower World est contenu dans le

batiment en brique rouge qui en forme le socle.

p.14 :
p.16 :
p.18:
p.20 :
p.22:
p.24 :
p.26:
p.28:

Enseigne de Tower World.

Aquarium de Tower World.

Cirque de Tower World.

Entrée de Pleasure Beach, sous le “Big One”.
Promenade le long de la plage de Blackpool.
Centre-ville, Blackpool.

Le “Family Bar” de la jetée centrale de Blackpool.

Oeuvre d’art le long de la promenade, au sud de

Pleasure Beach.

p.30:

L'Arche de Noé de Pleasure Beach.

p.42-43 : Pleasure Beach vue de Squires Gate Ln.

Textes, photographies et schémas
© Stéphane Degoutin 2008.

Merci
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a Gwenola Wagon et Alex Knapp pour la révision.
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